ЕКСКЛЮЗИВ “Бомба Новини”: Серце Росії б’ється в ритмі Волги, але що приховує ця могутня ріка?
Таємниця джерел Волги: Священний обряд чи політична гра?
У червні 2017 року, під дощем, сам Патріарх Кирило, духовний лідер Російської Православної Церкви, здійснив паломництво до віддаленого монастиря у Валдайських горах. Мета – освячення витоків річки Волги. З дерев’яної платформи він читав молитви, осіняв повітря кадилом та занурював золотий хрест у верхів’я того, що він назвав “великою російською рікою”.
Волга – не найдовша річка Росії, але, як свідчить релігійна пишність, найважливіша. “Без Волги Росія б не існувала”, – говорить Михайло Піотровський, директор Державного Ермітажу. “Це життєва сила нації. Символ і доля. Це автобіографія народу”.
“Волга Блюз”: Журналістське розслідування крізь призму правди та брехні
Марціо М’ян, італійський журналіст, вирушив у подорож по всій 2000-мильній Волзі влітку 2023 року. Щоб уникнути обмежень для іноземних журналістів, він представився істориком, а його фотограф використовував камеру туриста. Однак, М’ян розпитував людей про їхнє життя, Росію та війну в Україні, наважуючись зазирнути за лаштунки.
Волга Блюз: Подорож до серця Росії, Марціо Дж. М’ян, пер. Елетра Паулетто, W. W. Norton & Company, 304 стор., $31.99, січень 2026
Книга показує Росію в період безпрецедентних репресій, таємниць та насильства. Це був час повстання групи Вагнера, коли Євген Пригожин марширував своїм приватним військом на Москву. Володимир Путін тоді говорив про “величезне згуртування суспільства”, але книга М’яна малює зовсім іншу картину: хаотичну, різноманітну та часто незв’язну Росію.
Дивовижна історія “олігарха-ковбасника” Івана Казанкова, який створив у Марій Ел “комуністично-сталіністське підприємство”. Незважаючи на падіння комунізму, його величезна родинна агроферма відтворює радянську символіку: прапори, статую Сталіна, портрети передовиків виробництва. Казанков пояснює, що головне – “щоб працювало як раніше”, до “неоліберальної катастрофи 90-х”. Його бізнес – це ілюзія стабільності, побудована на ностальгії за “ідеальним минулим”, хоча насправді він збагачується на санкціях, продаючи вітчизняні товари.
Світ Казанкова, як і багато інших героїв М’яна, – це химерний мікс ідеологій: бюст Сталіна поруч із портретом Миколи II, а поряд – зображення Путіна з святим. “Грубий і непослідовний суп ідентичності”, – так описує місто Твер філолог Михайло С.. Тут змішуються сталінізм, націоналізм, монархізм, християнство та імперіалізм. Залізна завіса радянських часів спала, але на її місці постала нова, ще більш заплутана реальність.
Цікаво, що Ленін, на відміну від Сталіна, стає “небажаною” фігурою. У його рідному Ульяновську будинок дитинства відвідують значно менше туристів, а ленінська символіка майже зникла. Натомість, футболки зі Сталіним – на піку популярності серед молоді, яка бачить у ньому символ “сталінської міці” та перемог СРСР, без тягаря комуністичної ідеології.
Російський православний священик хрестить дитину у Волзі у Волгограді, Росія, 1 квітня 1999 року. Антуан ДЖЙОРІ/Sygma через Getty Images
Навіть “хіпі”, які живуть у віддалених поселеннях, ненавидять Європу. Анна, дружина реггі-музиканта, говорить: “Ми, хто тримає стару Росію в серцях, зберігаємо коріння Європи“. Однак, вона має на увазі містичну, традиційну Європу, зовсім не ту, що воює з Росією.
Війна змусила їхню “річкову пацифістську” спільноту сховатися. Вони створили таємне поселення на острові, де живуть за своїми правилами: “жодних новин про війну”. Вони медитують, читають поезію, співають волзькими мовами і грають реггі з балалайками. Їхня мета – знайти “справжню Росію” всередині себе, подалі від жахів зовнішнього світу.
Залізничний міст через Волгу в Астрахані, Росія, 5 травня 2021 року. Андрій Бородулін/AFP через Getty Images
Більшість росіян, як показують опитування, підтримують війну проти України. За словами М’яна, це свідчить про те, що Путін мав рацію – жодної “смути” (кризи) в Росії немає. Люди тримаються разом, незважаючи на величезні втрати.
Чому? Олігарх Казанков безмежно багатіє на санкціях. Ігуменя біля витоків Волги вірить, що Росія бореться з дияволом. Історик, що відвідує меморіал “Ржевська м’ясорубка”, вважає, що вони борються з новою хвилею нацизму. “Захід боїться не стільки нашої зброї, скільки нашої готовності пожертвувати життями”, – говорить вона. “Серце – наша справжня атомна бомба”.
Автор книги, Марціо М’ян, висловлює contrarian погляди, порівнюючи похвалу НАТО в європейських ЗМІ зі сталінською пропагандою. Він засуджує “істеричну русофобію”, хоча і визнає, що “історія – не сильна сторона цієї книги”. Однак, його сила – у здатності показати людяність звичайних росіян у часи жахіть, не засуджуючи, а з цікавістю спостерігаючи.
Найбільш зворушлива історія – про вдову і 18-річну доньку ромського таксиста Павла, який загинув на Донбасі. Він пішов на війну, щоб сплатити борги за ліцензію таксі. “Ти про нас подумав? Тобі вже не можна, у тебе спина болить”, – згадує його дружина Валентина.
Павло пішов на війну з тижневою підготовкою. “Я хочу показати цим покидькам, як роми люблять Росію“, – сказав він дружині. Він захоплювався Сталіним за звільнення свого діда від кріпацтва. Він звинувачував США у ворожості України до Росії. Але дружина додає: “Він пішов за грошима, ось що я думаю. В кінці кінців, мій Павло був найманцем, правда?”
💥 Думка редакції Бомба Новини:
Ця подорож по Волзі – не просто журналістське дослідження, а моторошне дзеркало, в якому відбивається вся складність та суперечливість російського суспільства. Поки кремлівська пропаганда малює монолітний образ “русского міра”, реальність виявляється набагато заплутанішою – сумішшю ностальгії, імперських амбіцій, страху та, як це не дивно, щирого патріотизму, який може бути використаний для виправдання найжорстокіших дій. Для України це означає, що ворог не однорідний і не завжди раціональний. Його мотиви глибоко вкорінені в історії та ідеології, і це робить його ще більш небезпечним. Розуміння цих прихованих течій – ключ до перемоги.
Джерело новини: foreignpolicy.com