Як рідкісний делікатес в Азії стимулює злочинність за тисячі кілометрів.
Де кухня перемагає все. Більше з цієї серії.
Серпневим днем 2017 року колишній агент прикордонної служби США Сесар Дейлео намагався перевезти з Сан-Ісидро, Каліфорнія, до Мексики кілограм наркотичних прекурсорів, які, на його думку, були нелегальним фентанілом. Він не знав, що за кілька тижнів до цього митний агент у міжнародному аеропорту Лос-Анджелеса перехопив посилку, що прямувала з Китаю.
Агенти відділу розслідувань з питань національної безпеки замінили контрольовану речовину, замасковану під крохмаль кореня лотоса, на безпечний білий порошок і відправили її до пункту призначення. Правоохоронці затримали Дейлео безпосередньо перед перетином кордону та заарештували його за змову з метою розповсюдження контрольованої речовини. Він отримував подібні посилки 13 разів раніше; у 2019 році його засудили до 30 місяців позбавлення волі.
Слідчі встановили, що Дейлео був посередником між китайськими виробниками хімікатів та мексиканськими наркокартелями. В одному напрямку він привозив прекурсори, а в іншому отримував оплату: морських огірків. Суд встановив, що щонайменше 80 разів між 2014 та 2016 роками Дейлео платив іншій особі за контрабанду сум сушених Isostichopus fuscus, захищеного виду морських огірків, до Сполучених Штатів, загальною вартістю понад 250 000 доларів.
Співробітник митниці готується знищити 5,69 тонни контрабандних морських огірків, конфіскованих у Наньніні, Китай, 16 квітня 2020 року. Chen Guanyan/China News Service через Getty Images
Морські огірки – це морські тварини, а не овочі – є делікатесом у деяких частинах Азії, зокрема в Китаї, де, як вважається, вони зміцнюють імунну систему, є афродизіаками або сприяють родючості. Вони цінуються як символи статусу та багатства, часто подаються на святкових вечерях чи ділових заходах, і можуть коштувати до 3 000 доларів за кілограм залежно від виду.
Через цей прибутковий ринок злочинні групи в Китаї все частіше приймають морських огірків замість готівки як «механізм уникнення міжнародної банківської системи», сказала Ванда Фелбаб-Браун, експерт з транснаціональної організованої злочинності в Інституті Брукінгса. Від незаконного вилову на мексиканському узбережжі до ресторанів класу люкс в Азії, морські огірки пов’язують працю, злочинність і смак на багатомільйонному чорному ринку, що охоплює обидва півкулі.
Робітники вирощують морських огірків у китайській провінції Фуцзянь 14 квітня 2025 року. Wang Wangwang/VCG через Getty Images
Морські огірки є несподіваним джерелом геополітичних інтриг. «Люди не знають, що це таке», — сказав Тіал Фелпс Бондарофф, експерт з морських огірків і директор з досліджень OceansAsia. Вони не мають очей, а їхні щупальця та ноги працюють за допомогою труб, що діють як водяний насос, рухаючи їх по дну моря. Деякі види зариваються в пісок і фільтрують морське дно на предмет поживних речовин.
Але морський огірок має вирішальне значення для підводних екосистем. Без цих «земляних черв’яків моря», як сказав Бондарофф, життя на морському дні може загинути, накопичуються мікроби, що призводять до загибелі коралів, і фітопланктон, який виробляє близько половини кисню на Землі, не може рости.
Процес вилову морських огірків дещо відрізняється залежно від регіону, але він вимагає значних зусиль. Їх часто збирають вручну з дна моря, хоча в деяких місцях їх можуть видобувати ближче до берега. Зменшення популяцій спостерігається в 81% обстежених промислів морських огірків – тривожне скорочення, зумовлене надмірним виловом та масовою незаконною торгівлею, яка принесла мільйони доларів за останнє десятиліття в Мексиці, Шрі-Ланці та інших країнах.
Візьмемо, наприклад, мексиканський півострів Юкатан, де колись розміщувалися одні з найприбутковіших промислів морських огірків у світі. Лише ліцензовані рибальські кооперативи могли видобувати морських огірків, а рибалки пірнали, щоб вихопити донних мешканців з морського дна, розповіла Абіґейл Беннетт, асистент-професор кафедри рибальства та дикої природи Мічиганського державного університету. Приблизно десять років тому один рибалка міг заробляти понад 1 628 доларів на день під час сезону вилову морських огірків. До 2019 року мексиканський уряд закрив легальний промисел через надмірний вилов.
Це не зупинило незаконний вилов. Рибалки, які бажають уникнути фінансових покарань, часто реєструють прибуткові види морських огірків як так званий прилов, спійманий випадково, за словами Фелбаб-Браун. Більш загрозливо, за останні два десятиліття картель Сіналоа, і меншою мірою картель Нового покоління Халіско, поступово розширили свою діяльність на рибальські промисли країни та видобуток морських огірків, пропонуючи рибалкам привабливі ціни та придушуючи конкуренцію через викрадення, погрози та викупи.
Рибалка видобуває диких морських огірків на острові Гуанлу в Китаї 24 жовтня 2023 року. Piao Feng/VCG через Getty Images
«Картелі втручаються, виступаючи посередниками між китайськими покупцями та перевізниками, а також рибалками… Це призводить до величезного нестримного вилову морських огірків», — сказала Фелбаб-Браун. Кількість конфіскованих морських огірків на південному кордоні США з 2018 року зросла більш ніж удвічі.
Індія та Шрі-Ланка також є світовими гарячими точками торгівлі морськими огірками. Хоча Індія охороняє близько 200 видів морських огірків і підтримує повну заборону на їх вилов з 2001 року, Шрі-Ланка все ще дозволяє їх вилов. Ці нерівномірні регулювання створюють чорний ринок, де морських огірків «незаконно виловлюють в Індії та контрабандою вивозять до Шрі-Ланки, а потім вводять у легальний ринок для відправки до Гонконгу чи Китаю», — сказав Бондарофф.
У лютому ВМС Шрі-Ланки конфіскували 685 кілограмів оброблених морських огірків, які, як підозрюють, походять з прибережних сіл Індії. Минулого квітня берегова охорона Індії під час операції з боротьби з браконьєрством поблизу узбережжя південного штату Тамілнад конфіскувала 145 кілограмів морських огірків вартістю понад 60 000 доларів. Через кілька місяців місцева берегова поліція конфіскувала ще 30 кілограмів вартістю близько 4 200 доларів, призначених для відправки до Шрі-Ланки.
Вид з повітря показує рибальські човни, що відправляються на видобуток диких морських огірків на острові Гуанлу 24 жовтня 2023 року. Piao Feng/VCG через Getty Images
Після вилову морські огірки варять, сушать, солять та експортують до китайських ринків, а також до Тайваню, Сінгапуру та Малайзії, де місцеві продавці використовують назви на кшталт «ослиний послід» і «тісто для печива» – що відображає їхній коричневий, горбистий вигляд. Вони з’являються в продуктових магазинах та аптеках від Гонконгу до Квінса, Нью-Йорк. У дорогих ресторанах їх можуть подавати тушкованими з грибами, холодними в оцтовому салаті або подрібненими в супі.
Споживання морських огірків зростає, особливо в Китаї. Останніми роками Китай прагне замінити свинину морепродуктами як основним джерелом білка для своїх громадян. Морські огірки навряд чи зможуть задовольнити потреби країни в білку, але жвава торгівля стимулює супутній ринок, дедалі більше пов’язаний з незаконною діяльністю.
Китайські рибальські судна виходять далеко за межі китайських територіальних вод у пошуках морських огірків. Часто флотилії виступають як посередники, пропонуючи місцевим рибалкам у водах інших країн високі ціни за будь-яких морських огірків, яких можна доставити назад до Китаю, що призводить до масового вилову. «Все зникне протягом 24 годин», — сказав Ян Урбіна, засновник Outlaw Ocean Institute. «Місцеві жителі співучасники, тому це не чітка ситуація жертва-злочинець».
Китай використовує свій вплив в Продовольчій та сільськогосподарській організації ООН (ФАО) для досягнення своєї мети щодо отримання морських огірків та захисту своїх комерційних інтересів. Після обрання Цюй Дун’юя, колишнього заступника міністра сільського господарства та сільських справ Китаю, на посаду голови ФАО у 2019 році, Китай використав свій вплив, щоб виключити деякі види морських огірків, що вирощуються в країні, зі списку CITES Додатку II видів, що перебувають під загрозою зникнення. (Наразі до списку входять лише три види морських огірків).
Найбільш помітним винятком є Apostichopus japonicus – найважливіший економічно морський огірок для китайської аквакультури. У 2023 році Китай виробив майже 300 000 тонн Apostichopus japonicus, широко відомого як японський морський огірок, переважно в помірних північних регіонах Ляонін і Шаньдун. Китай визнав, що дикі запаси морських огірків скорочуються, і почав вкладати кошти в аквакультуру, переобладнавши невикористовувані ставки для риби та креветок.
Згідно зі статистичним щорічником рибальства Китаю, станом на 2022 рік країна використовувала близько 250 000 гектарів для аквакультури морських огірків, що приблизно дорівнює площі Люксембургу. Існують надії, що збільшення виробництва за допомогою аквакультури може зменшити незаконну діяльність. «[Але] просто мати легальну пропозицію недостатньо», — сказала Фелбаб-Браун. «Я, безумовно, не чула, щоб морські ферми з вирощування морських огірків у Китаї припинили експлуатацію морських огірків у Мексиці».
Рибалки несуть пластиковий ящик, завантажений морськими огірками, які вони щойно виловили, за день до закінчення легального сезону риболовлі, у Меріді, містечку на Юкатані, Мексика, 20 квітня 2018 року. Hugo Borges/AFP через Getty Images
Збільшення пропозиції з китайської аквакультури впливає на легальний ринок японських морських огірків, який довго охороняв дикі запаси Apostichopus japonicus. Фактично, непроста світова торгівля морськими огірками тепер переплелася з дипломатією – або її відсутністю.
Ця динаміка не нова: морські огірки історично відігравали роль у торговельних переговорах в Азії. Морські огірки, виловлені в Японії, експортувалися до Китаю щонайменше 350 років. Вони були настільки цінними, що сьогунство Токугава XVII століття використовувало морських огірків замість срібла в обмін на китайський шовк. У традиційних японських ресторанах кайсекі – де часто зустрічаються політики, іноді з іноземними дипломатами – страви часто містять ферментовані кишки морського огірка як гарнір.
Більше з серії «Голодний гегемон»
Битва за борщ
Пол Хокенос
Останній подих шафрану
Камран Юсуф
У Китаю закінчується ослиця на вечерю
Джошуа Деммер
Дивовижна історія «божевільних помідорів» Єгипту
Енні Ґол
Підйом дипломатії дуріану
Ґлорія Діккі
Війна Сі Цзіньпіна проти вечері шкодить економіці Китаю
Ліззі С. Лі
Як американці полюбили каву
Броуен Еверілл
Коли вегетаріанці стають пильними
Саліл Тріпаті
Трамп може укладати угоди за вечерею, не виходячи з дому
Йоганна Мендельсон Форман
Пельмені як «м’яка сила»
Ріші Ієнгар
Але останніми роками ця конкретна торгівля морськими огірками була порушена. Китай заборонив імпорт морепродуктів з Японії через передбажуване забруднення від Фукусімської АЕС між серпнем 2023 року та кінцем червня минулого року. Обмеження діяли лише чотири з половиною місяці, перш ніж Пекін відновив заборону на японські морепродукти минулого листопада, після запальних заяв прем’єр-міністра Японії Санае Такаїчі щодо Тайваню, які зіпсували двосторонні відносини.
Економічна ниточка до японського ринку екзотичних морепродуктів закрилася; промисли морських огірків у Японії вже страждали, а ціни впали до половини між початковою забороною 2023 року та 2024 роком.
Так само, як промисли морських огірків у Мексиці знайшли партнерів серед організованої злочинності, японський кримінальний світ може знайти спосіб отримати прибуток, незважаючи на заборону Китаю. Групу з восьми чоловіків, яких вважають пов’язаними з якудза, спіймали на контрабанді майже 500 кілограмів морських огірків минулого року. Японські морепродукти ще можуть знайти шляхи до величезного ринку Китаю.
Доки попит на екзотичні морепродукти в Китаї та решті Азії залишається ненаситним, постачальники будуть обчищати морське дно та порушувати морські закони; інші можуть займатися проектами аквакультури розміром з країну або обирати більш стійкі масштаби. Під поверхнею вирує глобальна економіка для без очей, без кінцівок голкошкірих.
За даними порталу: foreignpolicy.com