Рішення моєї подруги залишити Китай визрівало протягом кількох років, а остаточно сформувалося одного дня 2018 року на гамірній вулиці Пекіна.
Вона, уродженка Пекіна з добре оплачуваною роботою в міжнародній компанії, їхала в таксі, коли побачила чоловіка, що лежав біля автобусної зупинки, очевидно, в епілептичному нападі. Навколо стояли люди, але ніхто не підійшов. Моя подруга відчула потребу вийти з таксі та викликати швидку. За ті приблизно 15 хвилин, поки вона чекала, повз пройшло багато людей, але ніхто не зупинився. Хлопчик, що проходив повз, запитав свого батька: “Тату, що з ним?”. Батько швидко відвів його, сказавши, щоб не втручався в чужі справи.
Наступного дня вона почала шукати шляхи виїзду і зрештою подала документи на переведення до одного з офісів компанії в США.
Звісно, не всі в Китаї відреагували б так. Є чимало історій про незнайомців, які самовіддано приходять на допомогу іншим. Але я чула достатньо подібних до історії моєї подруги, яка зараз живе у Вашингтоні, щоб стверджувати: байдужість і недовіра, що пронизують суспільне життя, відіграють значну роль у рішенні деяких людей виїхати — навіть якщо вони мають привілейоване та заможне життя в Китаї.
Новини про домінування Китаю в галузі чистої енергетики та електромобілів, а також його досягнення в галузі штучного інтелекту та робототехніки можуть створювати враження, що це ідеальне місце для процвітання амбітних китайських еліт. Ретельно відібрані відео з блискучими містами, ефективними мережами доставки та швидко розвиненими галузями проектують образ суспільства, що стрімко прямує до світлого майбутнього.
Тим часом державна пропаганда зображує Сполучені Штати як імперію, що занепадає, потерпає від насильства з боку поліції, злочинності та расизму. Контраст не є цілковито вигаданим: щоразу, коли я застрягаю на черговому запізнілому потязі Amtrak, я думаю, наскільки швидшою і пунктуальнішою була б подорож у Китаї.
І все ж люди все одно хочуть виїхати. Бажання стало настільки поширеним, що інтернет-користувачі на початку 2020-х років вигадали термін “runxue” — “наука про втечу”, або дослідження того, як “втекти” з Китаю. Коли я запитую своїх китайських друзів, чому вони переїхали до США чи інших західних країн, мало хто починає з “свобода” та “демократія”. Зрештою, більшість людей не переймаються політикою. Натомість вони згадують дрібні епізоди: незнайомці, які їм посміхаються або пропонують допомогу; сусіди, які вітаються та спілкуються один з одним; і професійні стосунки, які не залежать від розгадування прихованих мотивів і плекання особистих зв’язків.
Недовіра між незнайомими людьми давно є особливістю китайського суспільства. Дослідження показують, що люди часто відчувають сильні зобов’язання щодо родини, друзів та інших людей у своєму найближчому колі, водночас виявляючи помітно меншу довіру до незнайомих людей. Але це не означає, що китайці позбавлені співчуття. Періодичні загальнонаціональні заворушення через жорстоке поводження з уразливими часто виявляють прямо протилежне.
Минулого місяця жорстоке поводження та вбивство Ван Ван, безпритульного собаки, групою хлопчиків у провінції Гуандун викликало загальний сум і обурення. Люди збирали гроші, замовляли білборди з осудом жорстокості до тварин і вимагали посилення захисту прав тварин. Схожий вияв співчуття стався у 2022 році, коли вірусно поширилося відео, на якому видно жінку з вісьмома дітьми, замкнену в холодному сараї в провінції Цзянсу. Мільйони вимагали дізнатися, хто вона, чи була вона жертвою торгівлі людьми, і чому місцева влада не захистила її.
Проте колективне співчуття часто не трансформується в допомогу незнайомцю віч-на-віч. Зіткнувшись із кимось у біді, багато хто вагається — тому що боїться бути обманутим або використаним.
Розглянемо “pengci”, або “торкання порцеляни” — практику інсценування або перебільшення нещасного випадку для вимагання компенсації. Можливо, найвпливовішим випадком був випадок з Пенг Ю у 2007 році. Пенг, молодий чоловік з Нанкіна, стверджував, що допоміг літній жінці, яка впала біля автобусної зупинки, але жінка звинуватила його в тому, що він її збив, і суд зобов’язав його виплатити компенсацію. У наступні роки ширилися численні історії, часто з нечіткими деталями, про нібито добрих самарян, яких помилково звинуватили ті, кому вони допомогли.
Громадська тривога щодо ризиків допомоги незнайомцям стала настільки поширеною, що у 2017 році уряд ухвалив національне положення про “добрих самарян”, яке звільняло людей від цивільної відповідальності за шкоду, спричинену ненавмисно під час добровільного надання екстреної допомоги. Місцеві органи влади також пропонували фінансові винагороди та офіційні відзнаки тим, хто відзначився “сміливістю заради праведної справи” (jianyi yongwei). Національні церемонії вшановують добрих самарян, а офіційні кампанії закликають громадян “виявляти турботу” (xian aixin) і поширювати “позитивну енергію” (zheng nengliang).
Ці заходи можуть бути корисними, але важко створити турботу та довіру за допомогою гасел, призів і телевізійних церемоній. Історії про допомогу іншим, що призводить до негативних наслідків, швидко поширюються, тому що вони зачіпають страх, який залишається глибоко вкоріненим. Наприклад, у 2023 році житель Шанхая на прізвище Чай врятував літню жінку від падіння назад на ескалаторі метро. Вона не постраждала, але він зламав п’яту, поніс медичні витрати і пропустив три тижні роботи. Коли місцева влада хотіла відзначити його за відвагу, жінка відмовилася підтвердити, що він її врятував. Зрештою, він подав на неї до суду, щоб отримати компенсацію.
Справжня довіра в суспільстві може зростати лише тоді, коли правила передбачувані та застосовуються однаково, правопорушення можуть бути викриті, а винні притягнуті до відповідальності. Це вимагає впевненості в тому, що у разі виникнення суперечок поліція та суди будуть шукати правду, а не захищатимуть можновладців та зв’язаних осіб або приховуватимуть незручні історії. Ця впевненість відсутня під правлінням Комуністичної партії Китаю (КПК), де збереження соціальної стабільності має пріоритет над справедливістю, політичні зв’язки можуть забезпечити безкарність, а сама партія стоїть вище закону.
Справжня довіра також вимагає вільного громадянського суспільства. Як відомо, Роберт Путнем спостерігав, що сусідські групи, благодійні організації, професійні асоціації, жіночі організації та релігійні громади дають незнайомим людям можливість спілкуватися, співпрацювати та дбати один про одного. Однак КПК розглядає такі незалежні організації як загрозу.
Наприклад, Changsha Funeng була організацією, яка захищала права мігрантів та людей, які стикалися з дискримінацією через інвалідність та хронічні захворювання. У 2019 році влада закрила її та заарештувала засновника Чен Юаня, пізніше засудивши його до п’яти років ув’язнення за “підривну діяльність”. По всій країні незалежні організації, що обслуговують уразливі спільноти, були закриті або поставлені під контроль партії.
У випадках як з безпритульним собакою Ван Ван, так і з жінкою, прив’язаною ланцюгом, замість того, щоб дозволити громадській співчутливості перерости в стійку солідарність з уразливими, влада цензурувала дискусії, видаляла петиції та перешкоджала незалежним зусиллям з розслідування справ або захисту змін.
Для заохочення соціально схвалюваної поведінки та запобігання правопорушенням влада натомість все частіше вдається до технологій спостереження. Китай побудував найрозгалуженішу у світі систему спостереження: камери з розпізнаванням обличчями покривають вулиці та громадський транспорт, тоді як поліція збирає дані про телефони, біометричні дані та іншу особисту інформацію. Однак, хоча камери можуть допомогти стримати людей від участі в шахрайстві “pengci” і запевнити добрих самарян, що вони зможуть довести свою невинність у разі помилкового звинувачення, вони не можуть побудувати довіру між незнайомцями. І та сама система спостереження, яка стежить за злочинцями, також стежить за правозахисниками, журналістами та релігійними віруючими.
Майже повністю ліквідувавши громадянське суспільство, КПК допомогла створити все більш атомізований соціальний світ. Люди живуть у перенаселених містах і постійно спілкуються через цифрові платформи, але часто відчувають себе відчуженими та безсилими всередині. Вони можуть турбуватися про жорстоко поводжену жінку, закатовану тварину або переслідуваного сусіда, але відчувати, що вони мало що можуть зробити. З часом безпорадність може перерости в байдужість. Люди відводять очі, займаються своїми справами і вчать своїх дітей робити те саме.
КПК може зробити повсякденне життя ефективним, упорядкованим і зручним — принаймні для міських середніх класів. Вона може змусити людей дотримуватися правил і створити видимість соціальної гармонії. Однак вона не може створити людську теплоту.
Люди прагнуть більшого, ніж матеріальний комфорт та технологічний прогрес. Вони хочуть справжніх стосунків і спільнот. Вони хочуть вірити, що незнайомець зупиниться, коли вони впадуть, що сусід заговорить, коли вони зникнуть, і що об’єднання з іншими для допомоги уразливим сприятиме зв’язкам, а не зробить їх мішенню держави.
Ось чому деякі представники китайської еліти продовжують виїжджати, навіть коли це означає обмін швидкісними потягами та недорогими службами доставки на недоліки та безлад Сполучених Штатів. Вони можуть не згадувати свободу чи демократію, пояснюючи свої рішення, але, як нагадує нам феміністський гасло, особисте — це політичне.
За даними порталу: foreignpolicy.com