Ексклюзив! Як футбол став “неамериканським” для Сполучених Штатів?
Спорт: Показник ставлення до світу
- Сполучені Штати
Чемпіонат Світу з Футболу
Гайд від FP до турніру 2026 року
З червня по липень Сполучені Штати разом з Канадою та Мексикою спів-прийматимуть Чемпіонат Світу з футболу FIFA. Турнір збігається з 250-ю річницею незалежності США. Він також припадає на політичний момент, коли адміністрація, що приймає турнір, через свою ширшу імміграційну політику створила значні перешкоди для відвідування фанами з багатьох країн-учасниць. Сполучені Штати приймають Чемпіонат Світу і одночасно перешкоджають його фанам.
Ця суперечність неодноразово спостерігалася, але менш поміченим залишається той факт, що це лише остання глава в суперечці, яку американський футбол веде сам із собою з 1870-х років — суперечка, що проводиться через спорт, про те, хто належить цій країні і кому належить країна. На кожному етапі останніх 150 років, чи грали американці у футбол, чи дивилися на нього, чи відмовлялися від нього, це був спосіб відповісти на більш фундаментальне запитання: хто вважається американцем.
З червня по липень Сполучені Штати разом з Канадою та Мексикою спів-прийматимуть Чемпіонат Світу з футболу FIFA. Турнір збігається з 250-ю річницею незалежності США. Він також припадає на політичний момент, коли адміністрація, що приймає турнір, через свою ширшу імміграційну політику створила значні перешкоди для відвідування фанами з багатьох країн-учасниць. Сполучені Штати приймають Чемпіонат Світу і одночасно перешкоджають його фанам.
Ця суперечність неодноразово спостерігалася, але менш поміченим залишається той факт, що це лише остання глава в суперечці, яку американський футбол веде сам із собою з 1870-х років — суперечка, що проводиться через спорт, про те, хто належить цій країні і кому належить країна. На кожному етапі останніх 150 років, чи грали американці у футбол, чи дивилися на нього, чи відмовлялися від нього, це був спосіб відповісти на більш фундаментальне запитання: хто вважається американцем.
Програма футбольного матчу між англійським Eton College та Yale College (нині Єльський університет), що відбувся 6 грудня 1873 року, — перший міжнародний футбольний матч у Сполучених Штатах. Popperfoto via Getty Images/Getty Images
У століття після здобуття незалежності американці не лише створювали національну спортивну культуру, але й використовували спорт для створення самої нації. Волтер Кемп, студент Єльського університету в кінці 1870-х років, переписав правила англійського регбі на американський футбол (не соккер). Альберт Гудвілл Сполдінг у 1905 році замовив дослідження — Комісію Міллса — для визначення походження бейсболу, і вона належним чином повідомила, що гра була винайдена Ебнером Даблдеєм у Куперстауні, штат Нью-Йорк, у 1839 році. Бейсбол тепер можна було стверджувати як корінний винахід, не заплямований британським походженням. Як стверджують історики футболу Андрій Марковіц та Стівен Хеллерман у своїй книзі “Offside: Soccer and American Exceptionalism”, американська спортивна культура мала походити з американської землі.
Футбол, однак, прийшов іншим шляхом, принесений людьми, яких лякала американська нативістська політика. Британські та ірландські текстильні робітники у Фолл-Рівер, штат Массачусетс, та іммігранти з промислового північного сходу з Шотландії, Англії, Німеччини та Угорщини привезли з собою “асоціативний футбол”. Американська футбольна ліга, заснована у 1921 році, короткочасно досягла успіху завдяки підтримці цих іммігрантів, змагаючись з NFL за відвідуваність протягом 1920-х років. Томас В. Кері, ірландець-американець зі Сент-Луїса, десятиліттями намагався інтегрувати Сполучені Штати у світовий футбол, подорожуючи до Стокгольмського конгресу FIFA у 1912 році та заснувавши те, що наступного року стало Футбольною федерацією США.
Фанати були впізнаваною політичною групою: іммігрантський промисловий робітничий клас міжвоєнного півночі. Це також була група, чия американська ідентичність перебувала під активним тиском. Закон Джонсона-Ріда 1924 року різко скоротив імміграцію з південної та східної Європи; другий Ку-клукс-клан був на піку своєї могутності. Коли Велика депресія (яка, як зазначає книга Саймона Купера “World Cup Fever”, також спустошила фінанси FIFA) зруйнувала ASL, колапс збігся з посиленням претензій на те, кому належить країна. Спорт відступив до іммігрантських анклавів і залишався там півстоліття.
29 червня 1950 року на стадіоні в Белу-Оризонті, Бразилія, гаїтянський студент-бухгалтер на ім’я Джо Гаетженс, граючи за Сполучені Штати, забив єдиний гол у матчі Чемпіонату Світу між Сполученими Штатами та Англією. Англійські гравці, які були абсолютними фаворитами, повернулися додому в ганьбі. Американська преса майже не помітила. Кері помер у 1951 році, переконаний, що його кампанія зазнала невдачі. Сполучені Штати не кваліфікувалися на жоден Чемпіонат Світу між 1954 та 1990 роками.
Англійський воротар Берт Вільямс (ліворуч) та американський футболіст гаїтянського походження Джо Гаетженс з команди США, у матчі в Белу-Оризонті, Бразилія, 29 червня 1950 року. Popperfoto via Getty Images/Getty Images
Протягом цих чотирьох десятиліть деколонізація зробила футбол мовою постколоніальної національної ідентичності, а Радянський Союз проводив цілеспрямовану футбольну дипломатію, спрямовану на той самий постколоніальний світ: він приєднався до FIFA у 1952 році, виграв золоту Олімпійську медаль у 1956 році та відмовився від матчу 1973 року в Сантьяго, Чилі, щоб не грати на стадіоні, де режим Аугусто Піночета утримував в’язнів. Незважаючи на цей майданчик для потенційного протистояння між м’якою силою США та СРСР, Сполучені Штати віддавали перевагу експорту бейсболу.
Тим часом, Північноамериканська футбольна ліга (NASL) була заснована у 1968 році з великими надіями в епоху ліберального інтернаціоналізму. Але ліга була розколота через те саме питання, яке спорт ставив століттями. У Нью-Йорку футбол був космополітичним гламуром — запрошені зірки, як Пеле, грали за “Космос”, який фінансувався грошима з Манхеттена. NASL переписала правила, щоб зробити гру більш зрозумілою для американців: зворотний відлік замість 90 хвилин, лінія офсайду 35 ярдів, серії пенальті замість нічиїх. Коли Філадельфія виграла титул 1973 року з шістьма американськими гравцями, Sports Illustrated на обкладинці оголосив: “Футбол стає американським”. Ніхто ніколи не потребував такої обкладинки для бейсболу! Починаючи з 1979 року, NASL безпосередньо законодавчо закріпила “приналежність”, вимагаючи, щоб кожен клуб мав двох американських або канадських гравців, а до 1980 року — трьох. Ліга збанкрутувала у 1985 році, коли Холодна війна знову загострилася, і гроші потекли в спорт, який вважався більш автентично американським — той, де Сполучені Штати могли б змагатися з Радянським Союзом, або де їхні команди були б беззаперечними “світовими” чемпіонами.
Країна повернулася на Чемпіонат Світу у 1990 році і приймала його у 1994 році. FIFA присудила турнір Сполученим Штатам 4 липня 1988 року — вдала дата, яка перегукується з цьогорічним часом — за умови створення професійної ліги. Major League Soccer розпочала свою діяльність у 1996 році. Супутникове телебачення та інтернет принесли європейський клубний футбол в американські вітальні. До середини 1990-х “футбольна мама” стала демографічною групою президентських кампаній, і спорт все більше функціонував через систему приватних клубів, зосереджену в заможних передмістях.
У своїй книзі 2004 року “Як футбол пояснює світ” журналіст Франклін Фоер присвятив заключну главу тому, що він назвав культурними війнами американського футболу: підтримка “Арсеналу” чи “Мілану” стала заявою про глобалізовану, космополітичну ідентичність; вболівання за команду Прем’єр-ліги часто було пов’язане з семестром, проведеним за кордоном під час навчання в коледжі. Спорт став маркером певного ставлення до ширшого світу, заснованого на глобалізації та ліберальному міжнародному порядку.
Те, що зробило цей маркер політично зарядженим, це те, що інша сторона культурної війни сприймала його так само. Консервативна критика, яку найяскравіше висловила Енн Коултер у 2014 році, але яка не обмежувалася лише нею, розглядала інтерес до футболу як первинний доказ занепаду американського характеру, прямо пов’язуючи спорт з імміграцією та культурним занепадом. Вболівання за футбол стало політизованим, тому що його противники класифікували його як неамериканське.
Паралельно з цим англо-космополітичним вболіванням — команди MLS, пакет Прем’єр-ліги від NBC, прапори “Челсі” в передмістях — триває вболівання іммігрантів. Мексиканська національна команда має приблизно 60 мільйонів шанувальників у Сполучених Штатах, що більше, ніж сама чоловіча національна команда США. Liga MX була найпопулярнішою футбольною лігою в країні, поки Прем’єр-ліга не обігнала її у 2023 році; більше глядачів у Сполучених Штатах дивилися фінал Apertura 2019 року, ніж фінал Ліги чемпіонів УЄФА того ж року.
Імігранти з Еквадору збираються на футбольний матч біля притулку в Ель-Пасо, штат Техас, 18 грудня 2022 року. John Moore/Getty Images
Жодна з цих груп не входить до коаліції президента Дональда Трампа. В одному академічному дослідженні зазначається, що “футбол найпопулярніший у синіх штатах і найменш популярний у червоних штатах”, а вболівальників футболу широко вважають “самовпевненими, ліберальними елітами”. Космополітичний культурний клас, який стежить за Прем’єр-лігою, свідомо позиціонує себе на протилежному полюсі від того, що повернуло нинішнього президента до влади. Тоді як інші країни бачать класові розбіжності між футбольними клубами, у Сполучених Штатах вболівання за футбол було політизовано. Як і вибір автомобіля, магазину чи ресторану швидкого харчування, бути футбольним фанатом — це лакмусовий папірець американської партійної ідентичності.
Тим часом, іммігрантські громади з Латинської Америки та Карибського басейну, разом з підтримуваною ними іспаномовною футбольною культурою, є одними з основних цілей імміграційної політики цієї адміністрації. Правоохоронний апарат працюватиме на повну потужність протягом вікна проведення турніру, виходячи з робочої припущення, що постраждалі вболівальники — це не ті вболівальники, яких адміністрація має політичну причину вітати. Обидві групи футбольних фанатів мали свою американськість під сумнівом приблизно в тих самих термінах, що й Коултер десятиліття тому. Коли мер Нью-Йорка Зоран Мамдані проводив вечірку для перегляду Кубка африканських націй у січні, він висував версію аргументу, який текстильні робітники Фолл-Рівер висували 100 років тому, наполягаючи на тому, що це вболівання теж є американським.
Сам президент є ентузіазмом господарем Чемпіонату Світу, сформувавши робочу групу Білого дому і навіть отримавши першу в історії премію миру FIFA на жеребкуванні. Це виявилося дещо передчасним, і з початку війни президента в Ірані принаймні один посланець запропонував замінити іранську команду на італійську, яка не пройшла кваліфікацію. Можливо, це зважена спроба завоювати прихильність демографічної групи американців, які є як потенційними футбольними фанатами, так і потенційними виборцями Трампа. Але більшість американців, які, найімовірніше, підтримуватимуть чоловічу національну команду США, це ті американці, які, найімовірніше, виступатимуть проти уряду, що приймає турнір.
Чемпіонат Світу 2026 року збігається зі святкуванням Дня народження США в момент, який демонструє, як футбол у Сполучених Штатах постійно ставить питання про те, хто є американцем. Адміністрація, яка приймає турнір, має одну відповідь. Фанати футболу — іншу.
💥 Думка редакції Бомба Новини:
Схоже, що футбол у Сполучених Штатах став не просто спортом, а справжнім полем битви за національну ідентичність. Коли США, Канада та Мексика готуються до Чемпіонату Світу, розкол стає очевидним: з одного боку, космополітичні еліти, що бачать у футболі частину глобалізованого світу, а з іншого — консервативні сили, які вважають його загрозою американським цінностям. Ця внутрішня боротьба може мати далекосяжні наслідки, особливо в контексті напружених відносин з Росією та її союзниками, а також вплинути на політичний клімат у Сполучених Штатах. Для України це чергове нагадування про те, як спорт може бути інструментом геополітики та національного самовизначення, і як важливо відстоювати свою ідентичність на світовій арені, незалежно від того, хто є “хазяїном”.
За матеріалами: foreignpolicy.com