Netflix взяла собі “равлика” у Північній Америці.
“Володар мух” для нашого часу
Вираз “Володар мух” настільки довго використовувався незграбними коміками для опису жорстокого насильства “виживає найсильніший”, що майже втратив свою силу. (Не пам’ятаю, хто це сказав, але опис групової роздягальні в універмазі Loehmann’s як “Володар мух у панчохах” неабияк розсмішив мою бабусю та її подруг.) Нова, потужна екранізація BBC за мотивами книги Вільяма Голдінга повертає заголовку його гостроту.
Створений та написаний Джеком Торном і представлений у чотирьох годинних епізодах на Netflix у Сполучених Штатах, цей серіал є чудовою роботою, яка розширює оригінальний текст у спосіб, що варіюється від глибокодумного до цілком геніального. І хоча ніколи не було періоду, коли б ця розповідь про те, що Теодор Далрімпл назвав “крихкістю добра”, не була актуальною, зважаючи на те, що нинішні світові лідери стають все більш відвертими у своєму залякуванні, немає кращого часу, ніж зараз, щоб повернутися до покинутого острова, багатого на фрукти та свиней, який швидко перетворюється з раю на пекло для групи англійських школярів, що опинилися в пастці.
Секрети “Володаря мух”
Якщо ви давно не брали до рук роман 1954 року, який швидко став частиною шкільної програми, він функціонує як велична метафора темряви людського існування, так і захоплююча розповідь — саме те, що мав на увазі Голдінг. Будучи шкільним вчителем на початку 1950-х років, ветеран Другої світової війни та знавець грецької літератури, він був роздратований пригодницькими історіями, такими як “Острів Коралового рифу” Р. М. Баллантайна, популярною пригодницькою повістю про потерпілих корабельну аварію. Він бачив невимовні жахи на війні, але також не мав ілюзій щодо того, як насправді поводяться хлопчики — навіть ті, що походять із забезпечених родин. (Будучи колись хлопчиком сам, я можу підтвердити, що перемикач групової поведінки, коли поруч є дорослий, не відрізняється від зграї іграшок, коли людина входить — або виходить — з кімнати у “Історії іграшок”.)
Зважаючи на це, він створив своїх викинутих на берег архетипних персонажів: героїчного Ральфа, розумного Піггі, жорстокого Джека та чутливого Саймона, а також інших “старших” та “молодших”, які деякий час працюють разом під розумною системою правил, доки базові імпульси та динаміка влади не забарвлять лагуну червоним. Книга була екранізована двічі — у дуже хорошій, хоча й зрозуміло стриманій версії 1963 року, та у не дуже вдалій, американізованій (і дещо модернізованій) версії 1990 року. Я вважаю, що новий серіал найкращий завдяки його багатій кінематографії, атмосферному тону та фантастичній і проникливій грі акторів.
Кадр з фільму Володар мух. J Redza/Eleven/Sony Pictures Television
Так само, як досвід Голдінга спонукав його взятися за перо, це ідеальний проєкт для плідного та затребуваного сценариста-продюсера Джека Торна. Серед його численних успішних попередніх робіт — “Гаррі Поттер і Прокляте дитя”, блокбастер-сиквел франшизи Дж. К. Роулінг, а його останній хіт — “Підлітковий вік”, зворушливий чотирисерійний серіал, що досліджує вбивчий вплив шкільного булінгу, який насправді знімався одночасно з “Володарем мух”. Якщо у цього хлопця є бренд, то це британські діти у дурнуватих уніформах, і британські діти, які вбивають один одного, то чому б не поєднати ці два елементи?
Торн вперше хотів адаптувати цю історію 15 років тому, і зрозуміло, що він довго працював з цим матеріалом. Хоча він добре сприймається як єдина чотиригодинна стрічка, епізодичні перерви дозволяють присвятити розділи (і назвати їх іменами) кожному з головних героїв. Індивідуальні моменти не повторюються, але ми бачимо сценарій з їхніх точок зору, на додаток до кількох точно вставлених флешбеків до острова. За винятком речення-двох про домашнє життя Ральфа в книзі, елементи передісторії є новими від Торна, але вони настільки добре вписуються, що мені довелося перевірити роман. Припускаючи, що ніхто не буде надто засмучений спойлерами до 72-річної книги, ось деякі деталі, і чому вони примітні.
Ральф, початковий вождь хлопчиків, все ще є героїчною фігурою у версії Торна, але не зовсім зрозуміло, чи є він головним героєм. Ми зустрічаємо Піггі першим, на відміну від книги, і хоча окулярований інтелектуал може бути трохи надокучливим своїми частими закликами до зустрічей, він набагато більш симпатичний тут. У книзі Піггі — хлопчик із зайвою вагою, астматик, з глибокими вадами зору та низьким соціальним походженням — це персонаж, якого спочатку шкодуєш, а потім врешті-решт захоплюєшся; читачі — і Ральф — починають розуміти, що Піггі розумний і до нього слід прислухатися, але в серіалі одразу зрозуміло, що він єдиний, хто тримає голову холодною. Торн усунув будь-яке двозначність. Насправді, він зробив те, чого не змогли зробити дві кіноверсії: він вшанував прохання хлопчика не називати його Піггі, і дав йому ім’я. (Це Нікі.) До фінальних сцен Ральф, тепер повністю збентежений тим, що він так погано ставився до свого товариша, починає його використовувати.
Торн також розширює персонаж Піггі, даючи йому більше можливостей для гуманізації на екрані. Ми дізнаємося, що він великий шанувальник номерів Граучо Маркса; збираючи дрова, він співає частину пісні Граучо “Hello, I Must Be Going” (а також частини “Hooray for Captain Spaulding”), включаючи частину на їдиші. (“Хтось покликав мене шноррером?”) Протягом багатьох років багато хто інтерпретував Піггі як єврея, особливо якщо розглядати “Володаря мух” як величезну алегорію Другої світової війни. Нова версія додає до цього трохи більше “шмальцу”.
Піггі також не вмирає так швидко в серіалі Торна. Коли Роджер, підручний Джека, б’є його по голові каменем, він хитається, а потім повільно помирає від ран, а Ральф допомагає йому, як може. (Дитяча акторська гра приголомшлива, і ці сцени неймовірно важко дивитися.)
Понад 25 років Торн живе з хворобою під назвою холінергічна кропив’янка (в основному, хронічна кропив’янка) і використовує свій голос для захисту людей з інвалідністю, особливо під час пандемії COVID-19. (Він також нещодавно отримав діагноз “аутизм” у дорослому віці.) Я підозрюю, що зміни в персонажі Піггі походять безпосередньо з роботи Торна в цій галузі, а також глибока прихильність до персонажа.
Розділ Джека очолює видатний молодий актор Локс Пратт, який грає черв’ячного, ницого керівника хору та старосту, ніби він був Драко Малфоєм з творів Роулінг. (Я був дуже радий дізнатися, після перегляду серіалу, що його вже обрали на роль лиходія зі Слизерина в майбутньому перезапуску “Гаррі Поттера” від HBO.) Торн абсолютно чітко дає зрозуміти, що саме суворість навколишнього середовища, специфіка ситуації та виховання цих хлопчиків призвели до їхньої долі: заглядаючи в душу Джека, ми дізнаємося, що його жорстокість виникає з печі страху, і хоча це не виправдовує його дій, це надає їм контексту.
Розділ Саймона — мій улюблений, тому що він дозволяє Торну та його режисеру Марку Мандену розкрити кінематографічні можливості. Похмурий хлопець, який починає спілкуватися з темрявою острова, обожнює Джека ще до катастрофи, виходячи за межі простого хлопчачого захоплення. Гірше те, що Джек грався з його емоціями — він дружив з ним, коли вони були самі, але ігнорував його на людях. Кілька швидких поглядів на каплицю (Саймон переводить погляд з блондина Джека на стражденного Христа) розповідають всю історію розгубленості Саймона приблизно за три секунди. Зі зростанням жорстокості на острові крихке сприйняття Саймона виходить з-під контролю. Дерева вибухають неприродними кольорами, водоспади рухаються назад, голова свині на списі починає говорити з ним. Все це дуже віддалена субстанція, особливо коли камера переходить до великих планів природи, а саундтрек посилюється хоровими творами британських композиторів 20-го століття, таких як Ральф Воан-Вільямс, Бенджамін Бріттен та Джон Тавенер.
Сойерс у фільмі Володар мух. J Redza/Eleven/Sony Pictures Television
Найбільші та найсуперечливіші зміни до тексту стосуються Ральфа. Оскільки це 2026 рік, Торн, зрозуміло, доклав зусиль для урізноманітнення акторського складу. Таким чином, молодий і цілком чудовий бірасовий актор Вінстон Сойерс отримує найгероїчнішу роль. Коли був оголошений кастинг нового серіалу, в Інтернеті з’явилися “анти-воук” аргументи: Торн сказав, що його команда стикалася зі скаргами, що шоу буде анти-білим, але він відкинув цю ідею, сказавши, що в цих персонажах немає нічого спрощеного. “Книга складніша, ніж люди думають”, — сказав він Radio Times.
Однак, коли критики скаржаться, скажімо, на різноманітний кастинг у “Гамільтоні”, вони навмисно дратують. Ні, перший скарбник Сполучених Штатів не мав пуерториканського походження, але він також не співав і не танцював! Ця відповідь “та годі вже!” працює майже для будь-якого фільму чи шоу (особливо для тих, що призначені для дітей), яке привносить більше різноманітності до свого складу (і можливостей працевлаштування для акторів меншин), ніж можна було б очікувати історично. Серіал Netflix “Бріджертони” та фільми “Енола Холмс” (останній, за збігом обставин, написаний Джеком Торном) є хорошими прикладами, але це легкі фантазії. Можна навести аргумент добросовісності (і деякі це робили), що для такого проєкту, як “Володар мух”, такий кастинг є надмірним виправленням і може насправді завдати деякої шкоди. Якщо говорити прямо: ніхто в адаптації Торна не згадує, що Ральф є бірасовим, і це, на мою думку, є неповагою до тих, хто страждав від расистських утисків у британському контексті 1950-х років. Якщо Піггі висміюють за те, що він товстий і астматик, Джек, безумовно, стигматизував би Ральфа за його походження. Безумовно, можна розглядати расову ворожість як частину того, що рухає гнівом Джека проти Ральфа, але відсутність визнання здається фальшивою.
В оригінальній книзі насправді є досить суперечливе використання слова на “н”, причому його використовує Піггі, який кричить його на головорізів Джека незадовго до своєї смерті. (Деякі версії тексту, тепер всюдисущі в школах, замінили це на “індіанці” або “дикуни”, хоча перевидання Faber & Faber 2011 року, яке я взяв у бібліотечній системі округу Монмут, штат Нью-Джерсі, тому що воно містило передмову Стівена Кінга, використовує оригінальну фразу.) Суть у тому, що Торн, який конкретно пояснив відсутність дівчат у своїй адаптації в інтерв’ю Esquire, сказав у тій же статті: “це також про цю конкретну групу хлопчиків, про яких пише Голдінг“. Я не думаю, що Сойерса не слід було брати на роль, але я відчуваю, що Торн зробив помилку, проігнорувавши зміну. Мені шкода це говорити, але він дав персонажам — і глядачам — занадто багато кредиту. Якщо “Володар мух” чогось і вчить, то це важливості протистояння всьому, що турбує в людській природі, якщо її коли-небудь хочуть приборкати.
💥 Думка редакції Бомба Новини:
Ця нова інтерпретація “Володаря мух” може стати потужним сигналом для сучасного світу, де дедалі частіше проявляються агресія та прагнення до влади. В Україні, яка переживає складні часи, така історія про руйнівну природу людини може слугувати нагадуванням про важливість збереження людяності, взаємоповаги та колективної відповідальності. Можливо, цей серіал надихне нас глибше замислитися над тим, як уникнути падіння в “цивілізаційне пекло”, навіть у найскладніших обставинах, і як важливо будувати суспільство на засадах, а не на страху та жорстокості.
Оригінал статті: foreignpolicy.com